嘉州卫校：三江交汇处的生命摇篮 岷江、大渡河、青衣江在乐山城下交汇，江面上总漂浮着白鹭掠过的影子。在这座以山水闻名的城市里，嘉州卫生学校的红砖教学楼静静伫立了六十八年，宛如一位慈祥的老者，将一代代年轻的生命托举成守护生命的星辰。 清晨七点的校园总带着独特的韵律。护理专业的小陈把听诊器焐在掌心快步走向实训楼，她的白大褂口袋里装着昨晚刚背熟的解剖图谱；助产班的学生们抱着仿真婴儿模型穿过紫藤长廊，粉色的襁褓里传出此起彼伏的电子啼哭声。最热闹的当属中医实训室，氤氲的艾草香气中，针灸铜人身上密密麻麻的穴位标记，正被学生们用银针逐一验证。 这里的教学永远带着人间烟火气。外科护理课上，学生们在五花肉上练习缝合技术，指导老师打趣说这是"最贵的教具"；老年护理实训室里，九十多斤的少女们要稳稳扶起150斤的模拟老人；急诊抢救室外墙挂着褪色的锦旗，那是十年前毕业生从洪流中救回溺水儿童留下的见证。当夕阳染红江面时，解剖实验室的灯依然亮着，年轻的手指在人体标本上描摹着生命的脉络。 每逢毕业季，老校门前的凤凰花总是开得特别热烈。去年驰援武汉抗疫的护士长王芳回到母校演讲时，特意在校史馆的老照片前驻足——那张1956年首届毕业生在简陋瓦房里学习注射技术的黑白影像，与如今现代化实训室的全息投影形成奇妙的重叠。她的白大褂口袋里至今装着卫校发的便携急救包，"这是刻进骨子里的本能"。 黄昏时分，江畔的卫校灯火通明。药房窗口飘出当归与甘草的清苦，护理病房传出监护仪的规律滴答，产房模拟室亮着温暖的橘色灯光。这座没有围墙的学校，用六十八载光阴编织成连接生命彼岸的桥，让每个平凡的孩子都能在白衣之下，触摸到生命最本真的温度。当大佛脚下的江水日夜奔流，嘉州卫校正以最质朴的方式，续写着"有时治愈，常常帮助，总是安慰"的人间叙事。